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Андрей Ильин

остАвАЯсЬ «дрАМАтургоМ жиЗни»

С темой интервью, которое редакция запланировала взять у Михаила Бренера, вроде бы 
уже имелась полная ясность, когда от него раздался внезапный звонок . Давно знакомый 
архитектор слегка обескуражил: «А давайте еще поговорим вот о чем», — и дальше выдал 
строфу:

«Маршак сказал однажды так,
Как мог сказать один Маршак:
— Я переводчик на Руси
И словом дорожу .
Но я в отличье от такси
Не всех перевожу» .

Свежее пополнение коллектива: архитекторы Н. Семенкова и А. Бренер

Вообще-то это из стихов Якова Козлов-
ского, ко всему прочему известного тем, что 
благодаря его переводческом таланту начал 
свой творческий путь Расул Гамзатов. Это еще 
Веллер остроумно описал в одном из своих рас-
сказов. Подумалось, правда: как это связано с 
архитектурой? Ну да, жена у Бренера — Ирина 
Михайлова, филолог и достаточно известный 
литературный переводчик, а в этом творческом 
цеху Самуил Маршак является общепризнанным 
классиком. Неужто следом за ней и герой ряда 
наших прошлых публикаций, да еще и на пике 
основной карьеры надумал попробовать себя на 
новом поприще? Так зародилась интрига, и со-

хранялась она вплоть до 
нашей встречи в мастер-
ской на Пестеля.

Оказалось, Миха-
ил Яковлевич имел в 
виду совсем другое, и 
ключевые слова в при-
веденной им цитате — 
«не всех перевожу». 
По мнению нашего со-
беседника, зодчие на-
делены особенной, пре-
дельно ответственной 
общественной миссией. 

Им доверено работать никак не «декоратора-
ми» и даже не «сценаристами», а «драматур-
гами жизни». Своими идеями, облеченными в 
материальную форму, архитектор задает не-
кую новую траекторию развития событий на 
определенном пространстве. Насколько пози-

тивно или, наоборот, негативно скажется такое 
влияние на судьбах и дальнейших взаимоот-
ношениях живущих и работающих там людей, 
зависит не только от меры таланта, мастерства 
и прозорливости автора. Зачастую тот ясно ви-
дит, как все должно выглядеть, и знает, как это 
наилучшим образом воплотить, и рад бы, но… 
Когда заказчик остается глух к аргументации 
представителя архитектурной профессии, а по-
иски компромиссов становятся бесконечными 
либо вообще заходят в тупик, Бренер обычно 
следует примеру Маршака. То есть, заявляет об 
отсутствии у себя «профессиональной всеяд-
ности».
— Что, так и уходите, в сердцах хлопнув две-
рью?
— Нет, предпочитаю расставаться в рамках 
цивилизованных приличий, «по-английски». По-
добные конфликты особого оптимизма никому 
из архитекторов не придают, но в нашем деле, 
к сожалению, неизбежны. Если для тебя очевид-
но, что какому-то конкретному месту угрожа-
ет очередная «градостроительная ошибка», и 
ты против своей воли рискуешь оказаться к ней 
причастным, правильнее будет дальнейшие от-
ношения с заказчиком прекратить. Причем ре-
шаться на такие вещи приходится независимо 
от масштабов работы — крупный это проект 
или, допустим, частная постройка, за которые 
мы тоже время от времени беремся и которые, 
кстати, помогли мастерской пережить недав-
ний кризис с минимальными потерями.
— А как насчет «профессионально противо-
стоять»?

— Это всегда делается, но далеко не всегда 
увенчивается победой здравого смысла и эсте-
тического начала над голым практицизмом. 
Диктат заказчика, который «платит и зака-
зывает музыку», существовал во все времена, а 
в наши дни ощущается все сильнее и иной раз 
оказывается непреодолимым. Сейчас говорят, 
что переломить ситуацию поможет создание 
архитектурных палат, но я бы не стал слиш-
ком обольщаться на сей счет. Во всяком случае, 
скорыми перемены не будут.

Действительно, архитектурная мастер-
ская — не розничный магазин или ателье инд-
пошива, где соответственно покупатель или 
клиент «всегда прав». Хотя, наверное, многие 
беды проистекают из нежелания или неумения 

современных архитек-
торов наладить процесс 
«вербального общения» 
с внешним миром, образ-
но и понятно объяснять 
природу и смысл своих 
решений. Буквально на-
кануне мы обсуждали 
это с профессором Кур-
батовым. Михаил Яков-
левич, в свою очередь, 
согласен, что проблема 
такая существует, и как 
бы убедительно ни вы-

глядели проектные визуализации, дар красно-
речия автору никогда не повредит:
— Необходимость уметь излагать свои мысли 
словами начинающий архитектор в полной мере 
осознает в ходе защиты диплома. Так было и у 
меня, когда я выпускался из Академии, и у сына, 
который не так давно закончил тот же вуз в 
мастерской Вячеслава Ухова.

К слову, пояснительные материалы к проек-
там самого Бренера всегда читаются очень ин-
тересно, да и рассказывает он о своих работах, 
как правило, не стесняясь эпитетов и историче-
ских параллелей. Что же касается сына, то, как 
выяснилось, за время после нашей предыдущей 
встречи Михаил Яковлевич у себя в мастер-
ской успел вовсю «развести семейственность». 
Бренер-младший уже не просто пробует себя на 
династической стезе, но и выполняет некоторые 
работы в качестве ГАП. Между тем, знакомство 

с ним состоялось благо-
даря все той же теме пу-
бличности архитектур-
ного творчества, правда, 
началось почти анекдо-
тично. Глава мастерской 
сказал, что один из его 
молодых специалистов, 
Александр, только что 
вернулся из десятид-
невной командировки 
в Гамбург, откуда при-
вез массу неизгладимых 
впечатлений. Одно из 

них связано с тем, как там поставлено дело по 
ознакомлению общественности с городскими 
проектами строительства. В этом отношении нам 
у немцев все еще есть чему поучиться. Напри-
мер, прямо в центре города для этого органи-
зована общедоступная выставочная площадка, 

Жилой дом на ул. Яблочкова, 13. Реализация 
проекта Михаила Бренера (2005 г.)

Некоторые жилые проекты в новых районах 
города и на территории Ленинградской об-
ласти: пр. Луначарского, 40; пр. Энгельса, 50 
(2000 г., совместно с АМ Апостола); пр. Лу-
начарского, 80 (2002 г., М. Бренер и С. Рязан-
цев); г. Всеволожск (МКРН. «Южный» — оба 
здания); здание по оси Варшавской ул. (2004–
05 гг., М. Бренер, В. Жуков, П. Юшканцев)
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Частные дома в ближайших пригородах Петербурга, спроектированные мастерской Михаила Бренера

Проекты общественных зданий: админи-
стративный корпус завода «Компрессор» 
(концепция реконструкции); БЦ на наб. реки 
Карповки; БЦ на ул. Одоевского; здание ТРЦ 
«Миллер-центр» на Комендантском пр. (экс-
терьер и интерьер)

В. И. Сенчуков с учениками

В нынешнем проектном процессе одно не может 
существовать без другого, и руководителю при-
ходится учитывать особенностями базовой под-
готовки своих новых сотрудников. Стоит доба-
вить, что с недавних пор интерьерными раздела-
ми в составе некоторых 
тем, причем также после 
практики, занимается 
выпускник Мухинского 
училища Павел Панкра-
тов.

Таким образом, 
мастерская Бренера 
благодаря стечению 
обстоятельств собрала 
под одной крышей вы-
пускников сразу трех 
творческих вузов Пе-
тербурга. При относи-
тельно небольшой численности сотрудников (в 
зависимости от проекта, 14-17 специалистов), 
это внушает всяческое уважение. В излишней 
благотворительности Михаила Яковлевича 
подозревать не нужно. Просто он умеет нахо-
дить варианты обеспечения людей работой и 
соблюдения очень даже капиталистического 
принципа «от каждого по способностям, каж-
дому по труду». 

Сегодня это далеко не просто: в силу объек-
тивного сокращения объемов проектирования 
конкуренция ужесточилась. Отношения как вне, 
так и внутри коллектива приходится выстраивать 
гибко. Выручает складывавшаяся годами устой-
чивая репутация коллектива в совокупности с 
наработанными связями и дипломатическими 
усилиями его руководителя. Несколько поме-
нялась в последнее время и схема организации 
работы мастерской. Некоторые сотрудники за-
действованы в удаленном режиме. Используя 
виртуальные технологии проектирования и воз-
можности скоростного 
Internet, они регулярно 
сообщаются с офисом, 
что не вредит не срокам, 
ни качеству.

Молодым людям 
проблемы наполнения 
портфеля заказов пока 
что не знакомы. Зато 
сами они с готовностью 
и интересом перенима-
ют друг у друга полез-
ные для дела знания и 
навыки, не говоря уж о 
том, что почитают за честь поучиться у своего 
шефа и остальных старших коллег. Вот и Наташа 
уверена:
— Некоторые вещи — к примеру, методику 
того, как правильно и с пользой для дела вы-
строить диалог с заказчиком, — нигде специ-
ально не преподают. И ее, и целый ряд важных 
для работы приемов можно постичь, лишь ре-
шая практические задачи.

Справедливо и другое: профессиональное 
становление «под крылом» зрелого мастера до-
рогого стоит. В нашем случае его присмотр яв-

ляется еще и отеческим, частично в переносном 
смысле, частично — в прямом. Вчерашние сту-
денты это прекрасно осознают и с благодарно-
стью воспринимают возможность трудиться бок 
о бок с большим питерским архитектором.

Продолжая вскользь затронутую «семей-
ную» линию нашего разговора, Бренер из-
влекает откуда-то со стеллажей книгу морских 
рассказов известного прозаика из Нидерландов 
Маартена Бисхевела. Она вышла пару лет назад 
в переводе Ирины Михайловой и к тому же под 
обложкой, которую в порядке хобби разработал 
ее муж. Там изображен одинокий велосипед на 
фоне песчаного пляжа, заката и убегающего 
вдаль холодного моря. Соотечественникам авто-
ра понравилось, как было оформлено издание, 
и насколько точно в этом аллегорическом пей-
заже фотограф-художник передал настроение 
Бисхевела. Единственное сомнение у них оста-
валось: голландский ли это велосипед? Архитек-
тор признается:
— По правде говоря, он финский. В свое время 
мы купили это средство передвижения для заго-
родных прогулок, а потом, как видите, оно еще и 
пригодилось для построения фотоколлажа.

Такое лирическое отступление сделано от-
нюдь не в связи с начавшимся Годом Голландии. 

В одной из предыдущих статей мы взяли на себя 
смелость, не спросив у самого Михаила Бренера, 
отнести его к приверженцам североевропейских 
традиций в архитектуре, в том числе скандинав-
ских и голландских. Потом уже стало выясняться: 
в этом предположении нет никакой ошибки: он, 
действительно, любит и знает творчество зодчих 
из этих географически близких нам стран, считая, 
что эти мотивы как нельзя уместны в нашем го-
роде. Если повнимательнее присмотреться к по-
стройкам Михаила Бренера разных лет, легко за-
метить, что большинство из них, несмотря на раз-
ницу в функциональном назначении и объемно-
планировочных решениях, обязательно несет на 
себе неуловимый отпечаток чего-то северного. А 
книжная обложка? Это так, случайный, но, опять 
же, точно выполненный штрих.

Коллеги по мастерской, во всяком случае, 
молодые, считают Михаила Яковлевича челове-
ком в общении мягким, но когда необходимо, 
строгим. В архитектурном деле, хоть по глубин-
ной сути оно всегда будет оставаться искус-
ством, без требовательности, а то и жесткости, 
вероятно, не обойтись. Между делом, захотелось 
спросить у самого нашего героя: правда ли, что 
людям его профессии обязательно присущ не-
кий эгоцентризм?

— Думаю, да. Без стремления оставить свой 
след и не где-то на обочине жизни, а в истории, 
что само по себе предполагает присутствие 
здорового авторского самолюбия, архитектор 
утрачивает свою творческую индивидуаль-
ность. Не случайно ведь с появлением возмож-
ности создавать персональные мастерские 
я, как и многие мои коллеги, решился ее реа-
лизовать. Ведь, что ни говорите, в крупных 
институтах, где большинство из нас на тот 
момент работало, твой вклад в преобразова-
ние окружающего пространства оставался 
обезличенным.

Наш коллектив образовался в 1995-м году 
и с тех самых пор занимается архитектурным 
проектированием, надеюсь, во благо родного 
города. Работа идет в основном успешно, хотя 
в период кризиса были моменты, когда мы ока-
зывались на грани выживания. Но так было не 
у нас одних, а практически у всех. И поверьте, 
справляться с трудностями тоже помогает 
эгоцентризм. Он подразумевает, кроме всего 
прочего, ответственность за людей, которые 
трудятся рядом с тобой, а также за все свои 
и их решения. Вот и получается, что мы закан-
чиваем тем, с чего, собственно, и начинали наш 
разговор.

экспонатами которой являются работы местных 
архитекторов. Таким образом горожане всегда 
оказываются в курсе предстоящих градострои-
тельных перемен.

Новый участник разговора все это охотно 
подтвердил, а на вопрос, давно ли сам знаком с 
Михаилом Яковлевичем, ответил после неболь-
шой паузы, сопровождавшейся недоуменным 

взглядом: «…Да вообще-то с рождения». 
Бренер-старший, чтобы снять неловкость соз-
давшегося положения, пояснил: «Сын». Так 
же, как и отец, тот начал восхождение к про-
фессии в архитектурном классе художествен-
ной школы им. Б. В. Иогансона РАХ, с той лишь 
разницей, что во второй половине двадцатого 
века она называлась «СХШ», а теперь именует-
ся лицеем. Даже преподавал у них один и тот 
же человек — Владислав Иванович Сенчуков. 
Учителю уже перевалило за девяносто, но он и 
сейчас сеет разумное, доброе, вечное в душах 
и умах будущих зодчих, периодически бывает 
в гостях у своих воспитанников, живо интере-
суется, как складываются у них дела.

Одновременно с Александром в мастер-
скую пришла на работу Наталья Семенкова. За-
канчивая архитектурный факультет СПб ГАСУ, 
она проходила здесь преддипломную практику 
и пришлась, что называется, ко двору. Получа-
ется, Бренеру в настоящий момент приходится 
иметь дело со свежеиспеченными продуктами 
двух фундаментально разных, как считается, 
школ «кадрового резерва», призванного по-
полнять профессиональное сообщество пе-
тербургских зодчих. Каждой присущи свои 
достоинства: на архитектурном факультете ин-
ститута им. И. Е. Репина упор традиционно де-
лается на эстетико-художественном начале, в 
бывшем ЛИСИ — на инженерно-техническом. 

Из графических материалов к проекту начальной школы на 300 учащихся с двумя бассейнами (СПб, пр. Композиторов, ар. М. и А. Бренеры, ГИП 
Н. Павлова)
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